探戈的内涵，绝非为赋新词强说愁便可做得像模像样。不经历生活的苦痛，就无法了解其真谛。如果我们真的肯为探戈付出一切，我们敢于在人生旅途中直面挫折吗？

      我爱上探戈是源自探戈音乐。因此在谈到探戈之前先回顾一下我的爱乐生涯。

      大学前听的都是古典音乐，听古典音乐的人有一个特点，就是对这个世界上存在正义与真理这一信念笃信不疑；有着人性与爱的关怀，世界一定会更加美好。乌托邦的理念在巴赫、贝多芬、莫扎特、瓦格纳、勃拉姆斯的心中深深扎根发芽，在现实中荆棘与巨石之间的缝隙努力地生根发芽，开花结果——如此的悲壮之美令无数人动容，以至于流连古典音乐殿堂中迷不知返。

      上了大学开始听一些摇滚和流行，现在回想起来流行音乐倒是没给我带来什么思想上的启迪或是新意，唯一作用是和同学拉近了距离，在KTV不至于扮演闷骚角落男；而摇滚音乐却给了我许多新的感受。摇滚精神是什么？是对现实的不妥协和努力抗争。如果选择不屈从现实，后果就是被社会所遗弃，在手中的吉他里寻找宽慰。有的在艺术之路上选择有所作为，在现实的商业道路和自己的信仰中寻找一个平衡点；抑或是和众多北漂歌手一样中在现实和信仰的冲突中苦苦挣扎。其实在如今的西方社会——这个摇滚音乐的发源地——摇滚精神早已经堕落了，在纸醉金迷的现代商业社会中被美酒美色忽悠得晕头转向。只是偶尔针对一些虚无缥缈的理想叫嚷几句而已，感官刺激已经代替了摇滚精神成了现代西方摇滚乐的主流。相反在中国这样社会矛盾无比尖锐的国家，摇滚精神却被真正的传承了下来，摇滚音乐也在艺术界的底层挣扎着，发展着。

      那，探戈的内涵又是什么？探戈的魅力又何在？当我在大二刚接触探戈音乐的时候，令我百思不得其解的就是我究竟是被它的什么所吸引至难以忘怀。我看了《探戈课》这个电影，然后决定也像Sally Potter一样，去学探戈舞蹈，努力地去寻觅这种令我难以抵挡的魅力根源。后来读了一些探戈的历史才知道，探戈的音乐是随探戈舞蹈而生的，无论探戈音乐发展地如何地枝繁叶茂，不了解其根源，永远无法掌握到它的全部。于是，我跳着探戈，听着探戈，感觉自己终于走入了探戈这扇门，而探戈本质那诱人而神秘的面纱也在渐渐被我揭开。

      如果拿女人打比方，古典音乐好比端庄典雅出身名门的大家闺秀；流行音乐好比浓妆艳抹活力无限的非主流小MM；摇滚乐是充满激情，手拿啤酒与你潇洒人生的红颜知己；而探戈则是多年不见的旧情人，在一个平淡的午后与你在一家咖啡店偶然重逢，问候时在目光相触的那一刻，倏然发现：原来那份余情竟从未褪去。

      探戈是可以跳一辈子的舞蹈，一千个舞者有一千种探戈。探戈不是舞台上展现给大家的演出，而是属于你和你的舞伴之间，只有你们能共同享受的3分钟小小演出。寻找一个完美而唯一的舞伴？没这个必要，你会因此而失去这个世界上所有精彩的演出。

      不得不说，是老式的探戈在20世纪中期遭受的磨难和后来皮亚佐拉引领的Nuevo Tango音乐发展给探戈带来了延续至今的顽强生命力。犹如隐世修炼几十载后的重新出山，或是轮回之后的返璞归真，当阿根廷探戈在20世纪末重新出现在我们的面前时，饱经风霜的它展现给我们的是一整个陌生而充满魅力的生活方式；乡愁、底层人民的困难、米隆加这些融入在老式探戈舞蹈血液中的元素在几十年的进化中，蜕变出了一套独一无二的哲学体系。谁不想要优越的生活条件，而去经受苦难？但是不经受苦难，又如何能体味到苦尽甘来的那份甜美？在这种矛盾的辩证之中，探戈的哲学体系给了我们一个最完美的答案。答案是什么？走，咱们去跳一曲探戈吧。

                                                                                  ——写在呆呆&阿台教学一周年际